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of showcasing fine and applied art produced in the 
eastern Bloc. Capitain Petzel makes much of this leg-
acy, having devoted, for instance, its inaugural show 
(in which Walker participated) to a group medita-
tion on the site: the gallery’s stable of artists was, ac-
cording to a press release, invited to “respond to the 
architecture, form, history, and surroundings of the 
pavilion.” Naming its first show after the building’s 
original functional designation, “kunst im Heim” 
(“art in Your Home”), the newly established gallery 
hoped to engage contexts both within and beyond 
the immediate one and, in so doing, asked that art 
shown on its walls operate on multiple registers.

During my recent visit to Walker’s studio in New 
York, I saw that his interest in considering every 
angle of Capitain Petzel’s space had not waned—lit-
tle wonder, perhaps, given the understandable need 
to plot most of the work’s detailed production and 
installation for his show well before shipping it to 
Germany. Still, the strange fussiness brought by the 
artist and his assistants to the otherwise laissez-faire 
assemblage of a more-or-less-to-scale model—to say 

I.

When I began writing this text, kelley Walker had 
nearly finished a group of works shown in November  
and December, 2009, in Berlin. What he chose to 
present comprised his first solo exhibition at the re-
cently opened Capitain Petzel, a gallery consolidating 
the power and resources of two dealers who other-
wise head longstanding independent spaces (Gisela 
Capitain in Cologne; Friedrich Petzel in New York). 
Capitain Petzel opened its doors in October 2008, 
taking the opposite tack from most galleries during 
such a volatile economic moment; indeed, the enter-
prise’s confident appearance amidst the turmoil lent 
its project some very unique historical contours.

the gallery space’s footprint and past are in and 
of themselves notable enough to mention. Located 
in Mitte, Capitain Petzel sits on karl-Marx-allee, oc-
cupying a lightly renovated building originally de-
signed in 1964 by the east German modernists Josef 
kaiser and Walter Franek explicitly for the purpose 
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New York City.

a pioneer should have imagination, should be able to 
enjoy the idea of things more than the things themselves. 
—Willa Cather, O Pioneers!1)
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uneven sides), which then served as a framework for 
the floor area between them. as significant, however, 
was that the irregular geometry of this ground was 
rendered in the artist’s model using stiff strips of 
layered newspaper reminiscent of those employed as 
“mortar” in a number of his paintings—and so the 
space between the walls seemed as freighted with 
potential meaning as anything that might hang on 
them. Or, more precisely, Walker’s consideration of 
the gallery’s contours seemed to revolve less around 
how to fill or occupy the space than around problems 
of perspective and, moreover, of audiences’ behav-
ior as it would be inflected—or even shaped—by ar-
chitecture. Indeed, his placement of the walls in the 
model created a situation where viewers trying to ap-
proach certain individual works would inevitably find 
themselves “framed” too. as Walker himself pointed 
out when I asked, audience members standing on the 
upper tier of the Capitain Petzel gallery space would 
be perfectly positioned to look down and into the 
proceedings. 

What, then, was the purpose of this model? true, 
during our conversation the artist moved around a 
few tiny versions of his work, wondering where they 
would eventually settle: various “brick” paintings on 
various walls; a quiet scanner “painting” (here stamp-
size, in reality to scale, offering only an image of the 
scanner’s own empty bed); a couple of curved sculp-
tural objects (eventually produced in hard, thick, 
heavy transparent Plexiglas, nearly human-size, but 
here lolling on the model’s floor, nothing more than 
scraps of thick paper). But more central was Walker’s 
continuous talk about vantage points, describing pos-
sible operations of display via various modes of lur-
ing and teasing the viewer’s gaze. this space he was 
envisioning and contemplating, in other words, was a 
thoroughly encoded one, in which so many glimmers 
of possible meaning and connection could be made 
to appear and disappear, as if in a perpetual game of 
hide-and-seek.

Yet the import of Walker’s stealthy visual peram-
bulations of the space became clear to me only after 
he gestured offhandedly to a discarded third level of 
his model—a windowless downstairs basement that 
Walker in passing also referred to as the “dungeon”—
and mentioned that he had initially planned to stage 

nothing of its pride of place on a table in the middle 
of the studio—suggested (to me, at least) that more 
was at stake than the mere figuring of pragmatics. 
Indeed, if the ostensible reason for constructing 
such a model is to quickly and efficiently get a han-
dle on real-world spatial dynamics and dimensions, 
something about Walker’s approach felt, I realized, 
twisted—or, perhaps better put, askew. 

this impression came partly from literal circum-
stances within the model itself: when deciding how 
to position two of the gallery’s three moveable walls, 
Walker had quickly and rather arbitrarily drawn a 
kind of lopsided rectangle (slightly cocked with its 
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created the chance for us to watch ourselves watch-
ing, never isolating art from the surrounding forces 
of commercial culture but rather pushing the two 
into an awkward embrace.

II.

Walker’s exhibition had by the time of this half of 
my essay’s writing been installed, the show opened, 
an accompanying press release issued. (the con-
tents of the last consist of the following, without any 
commentary: a brief history of the Loft, an under-
ground gay dance party that began in New York in 
1970; and the basics of the CMYk Four-Color process, 
used by Walker in much of his production.)2) In dif-
ferent configurations on the structural and mobile 
walls of Capitain Petzel hung a number of Walker’s 
brick paintings, previous iterations of which have—it 
should be said in light of the artist’s model for the 
gallery space—too often been described only in for-
mal terms rather than in contextual ones. It’s true, of 
course, that even the formal aspects of these works 
(the “body” of the bricks) are themselves indexes 
of a sort: the images come from scans of the objects 
and are used simultaneously to empty out and fill 
the canvases they occupy. In this way, they render the 
compositions ordered, seemingly minimal, though 
all the while gesturing toward weight, heft, blockage. 
But when it comes to the matter of context for such 
works—beyond the over-determined meaning of 
“brick,” something all the more evocative in Berlin—
there is always the accompanying “mortar,” the tex-
tual and imagistic stuff harvested by Walker from vari-
ous magazines and newspapers from particular times, 
which lace through his compositions. Spread over his 
canvases, these contents seem to peek out from be-
hind the bricks even while their materials, in fact, are 
cutouts adhered on the surface of his canvases. 

If not readable in a strictly linear sense—the 
bricks disrupt, distract, distance, do-away with so 
many words—these are nonetheless anchors of 
meaning. For instance, the brick paintings shown in 
Berlin (strangely ghost-like affairs due to the white 
bricks Walker opted to populate many of them with, 
some of these paintings are large and commanding, 

his entire show there. Something had just seemed 
obscene about how luxurious the largely glass-walled 
gallery proper was, making him nervous to occupy it 
(though he was hardly a newcomer to such a situa-
tion, having exhibited in his fair share of lush art en-
vironments over the past several years). this impulse 
to bury himself—or, at least, to invert the expecta-
tions of the gallery—was dispelled, however, when he 
found that the history of karl-Marx-allee 45 was not 
quite so straightforward after all. Between its first it-
eration as an example of Socialist architecture and 
its current iteration as a respected space for show-
ing art, the building had been taken up and used in 
other ways and to different ends—the most spectacu-
lar case being, for Walker, its transformation into a 
showroom for high-end BMWs sometime during the 
early 1990s. 

In what could be called a flicker of productive 
crassness, this last discovery rendered his own task 
more complex. after all, one reasonably anticipates 
that art that engages a given site should gravitate to-
ward its underbelly, moving into the basement, as it 
were, and summon up the repressed past or create 
some place for alterity. But in this instance such a 
move suddenly seemed beside the point, because 
the underbelly was already above ground, embedded 
there in the space’s “low” history as a showroom for 
luxury goods. Indeed, this knowledge only forced 
in turn certain questions about art and, more spe-
cifically, our expectations for it: to what end does art 
bring up what lies below? to what degree and in what 
ways do artistic inversions render ostensibly “non-nor-
mative” histories, desires, and aesthetics central and 
visible? Perhaps art both allows for and expects what 
lies beneath. and, on this occasion, perhaps moving 
into the space above, with all its “sullied” commercial 
history, would better enable Walker to perform an 
inversion of another order, turning his critical eye 
on art itself and the ways in which its embrace of the 
“low,” in fact, both buoys and gives it shape. Moving 
above ground, in other words, might provide insights 
into the basement of art itself, putting on display and 
deferring, if for a brief moment, its typically smooth 
passage of images, objects, and motifs from popular 
to high culture. Looking at the architecture of Capi-
tain Petzel from a living perspective, Walker’s model 
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and proximity, content and context: it is tempting 
to look again at the voyeurism and hide-and-seek 
quality to this treatment of the space and wonder if 
Walker’s exhibition—using the space to re-examine 
its own premises—maps the logic of cruising onto the 
platform of art. Or if, as we bear in mind the hide-
and-seek of the studio model, we are watching art’s 
operations—its critical unveilings, its aesthetic de-
sires—stalled on the gallery floor.

Most prominent among these images are a hand-
ful of advertisements for a Pioneer turntable: model 
PL-518, in particular. Here it appears in an advertise-
ment with andy Warhol who seems coolly able to 
sell the Pioneer products (including the turntable) 
flanking him precisely because it’s clear he could not 
care less. elsewhere, in another advertisement taken 
from Walker’s collection, the machine is posed on 
the page as if we were looking down onto it, seeing it 
from above. Finally, the model appears in a work that 
Walker created using a beautifully boring ad from the 
1970s—an overly technical, manual-like thing that   
appeals to the egos of the tech-savvy—whose three-
page spread shows the turntable sitting there, de-
picted in clinically serious fashion. the trick, how-
ever, is that this ad is a fold-out, with the true believer 
supposed to get satisfaction from the reveal: on the 
pages that lie beneath, the machine’s innards are  de- 
tailed lovingly, and compared to other, lesser models. 
In Walker’s work, ten photographs create the impres-
sion that the fold-out—or the “skirt”—of the ad is 

others are long, tall strips only a foot or so wide) are 
at a glance embedded in the palette, fashion, and 
vernacular of 1970s america. We know the slightly 
strange hues, the “far out” vibe, the kind of drama 
of that era (which has been so fully appropriated by 
various culture-industry outlets for our own). this 
retro-atmosphere is subtle in some works. to de-
scribe one largely bricked-over canvas peeking out a 
mini-narrative: “and then the phone rang. He’d just 
landed. Dying to see her.” It’s less subtle in others. 
Case in point, a square, largely image-based painting 
with full pages of reportage and advertising: Vince 
aletti writing on the rolling Stones; Isaac Hayes’s 
new “Chocolate Chip”; an article about “Disco kids 
in Gay L.a.” 

Before thinking that this constellation of events 
and images might feel slightly tamed by the paintings 
to which they are made to bend, we should consider 
how Walker’s exhibition also features two clumsy yet 
lyrical Plexiglas sculptures that loll anthropomor-
phically on the floor—each one with a scatter of im-
ages suspended like insects in wax. Within their Plexi 
frames, the pictures float as part-objects, estranged 
from their original contexts and also sometimes cut 
into shapes—mostly album-like circles—and, thus, 
doubly abstracted. as significantly, these strange, 
sculptural unfurlings of time and space offer their 
wares even while holding them tight, encasing collec-
tions of images that would seem to catalogue the art-
ist’s own impulses and desires. In fact, these images, 
as I saw them in the studio, were originally hoarded 
by Walker in a growing archive that felt very per-
sonal even as they traversed several genres: pictures 
of queer goings-on, from public sex to drag divas 
taken by a photographer I’d not heard of before 
named toby Old; archival ephemera, including an 
invitation to the Loft (procured from Vince aletti); 
various iterations of James Brown’s 1971 album hot 
Pants mostly encased in album covers on which black 
women’s body parts (mostly asses) are featured; gay 
male porn (including such popular genres as “wa-
tersports”). at Capitain Petzel, however, the sculp-
tures render these images wholly perverse in their 
backhanded availability; the ephemera here are os-
tensibly available to be seen from all sides, but are 
nonetheless untouchable. So many glints of distance 

invitation to david Mancuso’s Loft, 

ca. 1970, new York / 

Einladungskar te zu Loft.
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slowly being lifted. the slow unfolding recalls roland 
Barthes’ apt description of desire’s deviant opera-
tions in his early essay “Striptease,” the first sentence 
of which notes: “Woman is desexualized at the very mo-
ment when she is stripped naked.”3) Yet the longer 
one looks, the more one feels that something isn’t 
adding up. Part of what should be found under the 
lifted page is quietly upended, erased. For while we 
are teased with bits and pieces of the detailed techni-
cal explication, the overall operation reveals itself to 
be a farce: the page turned back on itself shows not 
a verso image (something different) but a doubled, 
reverse-mirror version of itself—this accomplished 
for Walker via difficult, time-intensive programming 
by an architect using the model of a barrel-curve. 

that we do not miss what is being withheld, and 
perhaps do not even see the immense labor of the 
withholding, is not the point—or perhaps it is. Pio-
neer’s logo, and thus Walker’s for a moment too, 
quietly printed in the corner, reads like a backwards  
threat: “We bring it back alive.” this is a promise but  
also a quiet admission: all we look at, all we hear here  
is so much reanimation—a coaxing back into the  
here and now. a pioneer, etymologically, is defined  
both as avant-garde and as one who acts as foot- sol - 
dier, pawn to higher powers.  
 
 

 
1) Willa Cather, o Pioneers! (New York: Houghton Mifflin Com-
pany; the riverside Press, Cambridge, 1913), p. 48.
2) While it is not within the purview of this essay, the relation-
ship between disco—its role in the burgeoning gay community 
of the 1970s, its revolutions in music, its conjunctions of race 
and sexuality—and Walker’s work bears mention. He has turned 
time and again to such conventions as the disco-ball as an over-
burdened icon, for instance, but here bends more forcefully to 
the queer histories such imagery evokes. a recent issue of Criti-
cism: a Quarterly for Literature and the arts 50, no. 1 (winter 2008) 
comprises a number of valuable academic (and other) rumina-
tions on the subject of disco. See especially Douglas Crimp’s 
“Disss-co (a Fragment),” which appears there, pp. 1–18.
3) roland Barthes, “Striptease” in Mythologies (New York: Hill 
and Wang, 1972), p. 84, author’s emphasis.
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1964 von Josef kaiser und Walter Franek, Vertretern 
einer ostdeutschen architekturmoderne, eigens zum 
Zweck der Präsentation von kunst und kunsthand-
werk aus dem Ostblock entworfen wurde. Die Ga-
lerie arbeitet mit diesem erbe, etwa indem sie ihre 
erste ausstellung (an der Walker beteiligt war) einer 
Gruppen ausstellung über den Standort widmete. 
Laut Presseinfo wurden die künstler von der Gale-
rie aufgefordert, «sich mit der architektur, Form, 
Geschichte und Umgebung des ausstellungsgebäu-
des auseinanderzusetzen». Betitelt «kunst im Heim» 
nach der ursprünglichen funktionalen Bezeichnung 
des Gebäudes, sollten die gezeigten arbeiten die 
nahe liegenden wie auch darüber hinausgehenden 
vielschichtigen kontextuellen Zusammenhänge er - 
kunden. 

als ich vor kurzem Walkers atelier in New York 
besuchte, stellte ich fest, dass ihm nach wie vor sehr 
daran gelegen war, jeden Winkel der räumlichkei-
ten von Capitain Petzel in Betracht zu ziehen – wohl 
kaum verwunderlich angesichts des verständlichen 
Bedürfnisses, die vielen Details der Produktion und 

I.

Während ich mit der Niederschrift dieses textes be-
ginne, steht kelley Walker kurz vor der Vollendung 
einer Gruppe von Werken, die im November (2009) 
in Berlin gezeigt werden sollen. Die arbeiten sind 
das Material für seine erste einzelausstellung in der 
kürzlich eröffneten Galerie Capitain Petzel, die die 
Macht und Mittel zweier bekannter unabhängiger 
kunsthändler vereint (Gisela Capitain in köln und 
Friedrich Petzel in New York). Sie öffnete ihre tore 
im Oktober 2008 und setzte ein antizyklisches Signal 
in wirtschaftlich derart unsicheren Zeiten: Das selbst-
bewusste auftreten des Unternehmens inmitten der 
allgemeinen Unruhe verlieh diesem Vorhaben ganz 
besondere konturen.

Denn Grundfläche und Geschichte der Gale-
rieräumlichkeiten sind schon für sich genommen 
bemerkenswert genug. Die Capitain Petzel Gal-
lery befindet sich in der karl-Marx-allee in Berlin 
Mitte, in einem moderat renovierten Gebäude, das 

j o h a n n a  b u r t o n
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—Willa Cather, O Pioneers!1)
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von zwei der drei verschiebbaren Wände der Galerie 
hatte Walker auf die Schnelle und eher willkürlich 
eine art von schiefem (und mit seinen ungleichen 
Seiten leicht aufgerichtetem) rechteck gezeichnet, 
das daraufhin als rahmen für die Bodenfläche da-
zwischen diente. Nicht minder erheblich war jedoch, 
dass zur Darstellung der unregelmässigen Geometrie 
dieser Grundfläche im Modell mehrschichtige steife 
Zeitungspapierstreifen verwendet wurden, ähnlich 
denen, die in einer reihe seiner Bilder als «Mörtel» 
fungieren. Der raum zwischen den Wänden schien 
daher genauso wichtig wie die an den Wänden hän-
genden arbeiten. Oder genauer gesagt: Walkers 
Überlegungen zu den Umrissen der Galerie drehten 
sich offenbar weniger darum, wie der raum zu füllen 
oder zu bespielen sei, als um Fragen der Perspektive 
und, darüber hinausgehend, des Betrachterverhal-
tens, sofern dieses durch die architektur beeinflusst 
– oder gar geprägt – werden würde. Durch die art 

Installation für seine ausstellung (grösstenteils ge-
raume Zeit vor dem transport nach Deutschland) 
genau auszuarbeiten. trotzdem: Die merkwürdige 
aufgeregtheit, die der künstler und seine assisten-
ten beim ansonsten gelassenen Zusammenbau eines 
mehr oder weniger massstabgetreuen Modells an den 
tag legten – um von dessen ehrenplatz auf einem 
tisch in der Mitte des ateliers ganz zu schweigen 
–, machte (auf mich jedenfalls) den eindruck, dass 
mehr auf dem Spiel stand als das blosse austüfteln 
pragmatischer Fragen. Wenn der Grund für den Bau 
eines solchen Modells vordergründig darin besteht, 
die Dynamik und Dimensionen eines raumes schnell 
und effizient in den Griff zu bekommen, so hatte 
Walkers Herangehensweise etwas Verdrehtes – oder 
vielleicht besser gesagt: etwas Verqueres – an sich. 

Dieser eindruck rührte zum teil von den kon-
kreten Gegebenheiten innerhalb des Modells selbst 
her: Bei seiner entscheidung bezüglich der Position 

KELLEY WaLKEr, PionEEr PL-518 SEriES, 2009, detail, 4-color process silkscreen with acr ylic ink on MdF, suite of 10 panels, 

22 3/4 x 33 x 1/4” each, installation view Capitain Petzel, berlin, 2009 / 4-farbiger Siebdruck mit acr yltinte auf MdF, 

Folge von 10 tafeln, je 57,8 x 83,8 x 0,6 cm. (Photo: roMan MärZ)
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solche Situation für ihn alles andere als neu war, hat 
er doch im Lauf der letzten Jahre zur Genüge in 
opulenten kunsträumen ausgestellt). Dieser Impuls 
unterzutauchen – oder zumindest die erwartungen 
der Galerie auf den kopf zu stellen – verflog jedoch, 
als er herausfand, dass die Geschichte der karl-Marx-
allee Nr. 45 am ende nicht ganz so eindeutig war. 
Zwischen der ersten Inkarnation des Gebäudes als 
Schulbeispiel sozialistischer architektur und seiner 
jetzigen Funktion als angesehener kunstausstellungs-
stätte war das Gebäude in anderer Weise und zu 
anderen Zwecken bespielt und genutzt worden, 
wobei die Umwandlung in einen Showroom für  
BMW-Luxuslimousinen irgendwann während der 
 ersten Hälfte der 90er-Jahre in Walkers augen den 
spektakulärsten Fall darstellte. 

Diese letzte entdeckung machte, in einem Hauch 
von produktiver absurdität, die aufgabe für  Walker 
nur noch komplizierter. Schliesslich darf man von 
kunst, die sich mit einem bestimmten Standort aus-
einandersetzt, erwarten, dass sie zu dessen Unter- 
oder Schattenseite hinstrebt, gleichsam in den kel-
ler hinabsteigt und die verdrängte Vergangenheit 
heraufbeschwört oder irgendwie Platz für alterität 
schafft. In diesem Fall jedoch erschien ein derarti-
ger Schritt plötzlich unerheblich, befand sich die 
Unterseite doch bereits an der Oberfläche, dort 
eingebettet in die «niedere», triviale Geschichte der 
räumlichkeit als Showroom für Luxusgüter. Diese 
erkenntnis drängte tatsächlich ihrerseits bestimmte 
Fragen über kunst und, genauer, über unsere erwar-
tungen an sie auf: Zu welchem Zweck bringt kunst 
Verschüttetes hoch? Inwiefern und auf welche art 
und Weise rücken künstlerische Umkehrungen an-
geblich «nicht-normative» Geschichten, triebe und 
Ästhetiken in den Mittelpunkt und machen sie sicht-
bar? Vielleicht so wie die kunst mit dem Verschüt-
teten rechnet – ihm aber auch gleichzeitig gerecht 
werden will. Wahrscheinlich war es genau diese Ver-
lagerung in den raum darüber, mit dessen «belas-
teter» kommerzieller Geschichte, die Walker in die 
Lage versetzen würde, eine Umkehrung anderer art 
durchzuführen und seinen kritischen Blick auf die 
kunst selbst zu richten, darauf, wie ihre Bejahung 
und Vereinnahmung des Niederen oder trivialen 
ihr gerade auftrieb und Form gibt. eine Verlagerung 

und Weise, wie er die Wände im Modell platzierte, 
ergab sich tatsächlich eine Situation, in der der Be-
trachter, beim Versuch, näher an bestimmte einzel-
werke heranzutreten, zwangsläufig würde erkennen 
müssen, dass er seinerseits «eingerahmt» sei. Wie 
Walker selbst auf meine Frage hin zu bedenken gab, 
würden Besucher der ausstellung, die auf der em-
pore des ausstellungsraums stünden, sich an idealer 
Stelle befinden, um auf die Vorgänge hinabzusehen 
und einen einblick in sie zu gewinnen. 

Worin also bestand der Zweck dieses Modells? 
Während unseres Gesprächs schob Walker einige we-
nige Miniaturversionen seiner Werke herum, um zu 
sehen, wo sie am ende ihren Platz finden würden: 
diverse Backstein-Bilder an verschiedenen Wänden, 
ein stilles Scanner-Gemälde (hier im Briefmarkenfor-
mat, in Wirklichkeit ein massstabgetreues Bild, das 
lediglich die leere auflagefläche des Scanners selbst 
zeigt), ein paar geschwungene skulpturale Objekte 
(die letztlich aus hartem, dickem, schwerem durch-
sichtigem Plexiglas nahezu in menschlicher körper-
grösse hergestellt werden sollen, hier aber blosse di-
ckere Papierschnitzel, die sich auf dem Boden des 
Modells räkeln). Wesentlicher jedoch war Walkers 
ständiges Gerede von Blickwinkeln und seine Be-
schreibung von möglichen Mechanismen der Prä-
sentation mittels unterschiedlicher Methoden, den 
Blick des Betrachters zu ködern und zu reizen. Der 
raum, den er sich ausmalte und über den er sich Ge-
danken machte, war mit anderen Worten ein durch 
und durch kodierter raum, der es erlaubte, die 
 verschiedensten Schimmer möglicher Bedeutungen 
und Zusammenhänge wie in einem unendlichen Ver-
steckspiel aufscheinen und verschwinden zu lassen.

Der Sinn von Walkers heimlichen optischen 
raumbegehungen wurde mir allerdings erst klar, 
nachdem er in einer spontanen Geste auf eine ver-
worfene dritte ebene seines Modells hinwies – ein 
fensterloses Untergeschoss, das Walker beiläufig 
auch als das «Verlies» bezeichnete – und erwähnte, 
dass er ursprünglich vorgehabt habe, seine ganze 
ausstellung dort zu inszenieren. Irgendetwas am 
Luxus des eigentlichen, überwiegend von Glaswän-
den eingerahmten Galerieraums sei ihm obszön vor-
gekommen, weshalb ihn die aussicht, diesen raum 
zu bespielen, nervös gemacht habe (auch wenn eine 
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rial, das Walker verschiedenen Zeitschriften und Zei-
tungen aus einer bestimmten Periode entnimmt und 
mit dem seine kompositionen durchsetzt sind. Ver-
teilt über seine Leinwände, scheinen diese Inhalte 
hinter den Backsteinen hervorzuschauen, auch wenn 
es sich bei ihnen vom Material her in Wirklichkeit 
um auf die Leinwand geklebte ausschnitte handelt. 

auch wenn sie sich nicht in einem streng linearen 
Sinn lesen lassen – die Backsteine unterbrechen, len-
ken ab, rücken in die Ferne, lassen zahlreiche Wörter 
verschwinden –, sind sie dennoch Bedeutungsanker. 
So lassen die Backsteinbilder in Berlin (sie wirken 
seltsam geisterhaft aufgrund der weissen Backstein-
muster, mit denen Walker viele von ihnen überzog, 
in manchen Fällen grosse, eindrucksvolle Formate, 
in anderen lange und in die Höhe ragende, ledig-
lich etwa 30 cm breite Streifen) sofort erkennen, dass 
sie in die Farbpalette, Mode und Umgangssprache 
des amerikas der 70er-Jahre eingebettet sind. Die 
leicht ausgefallenen Farbtöne, die «abgefahrene» 
Stimmung, die besondere Dramatik dieser Ära (die 
über die verschiedenen absatzkanäle der kulturin-
dustrie so gründlich für unsere eigene Zeit verfügbar 
gemacht worden ist) sind uns vertraut. Diese retro-
atmosphäre ist in manchen arbeiten subtil. Um ein 
weitgehend mit Ziegeln angefülltes Bild zu beschrei-
ben, das eine Mini-erzählung hervorscheinen lässt: 
«Und dann klingelte das telefon. er sei gerade ge-

an die Oberfläche könnte mit anderen Worten ein-
blicke in die Unterseite der kunst geben und, wenn 
auch nur für kurze Zeit, ihre typischerweise nahtlose 
Überführung von Bildern, Objekten und Motiven 
aus der trivial- in die Hochkultur zur Schau stellen 
und hinauszögern. Bei der Betrachtung der archi-
tektur von Capitain Petzel aus dieser vitalen Perspek-
tive würde Walkers Modell uns sodann die Chance 
bieten, uns selbst beim Betrachten zuzusehen und 
dabei die kunst nie von den sie umgebenden kräften 
des kommerzes zu isolieren, sondern die beiden viel-
mehr in eine gegenseitige Umarmung zu drängen.

II.

Zum Zeitpunkt der Niederschrift dieser Zeilen wurde 
Walkers ausstellung bereits installiert und eröffnet 
und eine begleitende Presseinfo heraus gegeben. 
(Letztere hat, ohne jeden kommentar,  Folgendes 
zum Inhalt: eine kurze Geschichte von the Loft, einer 
schwulen Untergrund-tanzparty, die erstmals 1970 
in New York stattfand, und die Grundlagen des Vier-
farbendruckverfahrens CMYk, von dem  Walker bei 
einem Grossteil seines Schaffens Gebrauch macht.)2) 
an den tragenden und verschiebbaren Wänden von 
Capitain Petzel hängen jetzt in unterschiedlichen 
anordnungen mehrere Backsteinbilder Walkers, die 
in früheren Varianten – so muss man angesichts des 
Modells des künstlers für den Galerieraum sagen – 
nur allzu oft statt unter kontextuellen lediglich unter 
formalen Gesichtspunkten beschrieben worden sind. 
es stimmt natürlich, dass sogar die formalen aspekte 
dieser arbeiten (der «körper» der Backsteine) ir-
gendwie Indexcharakter haben: Die Bilder sind 
abtastbilder der betreffenden Objekte und dienen 
dazu, die Leinwände, die sie einnehmen, gleichzei-
tig zu leeren und zu füllen. auf diese Weise geben 
sie den kompositionen etwas Geordnetes, scheinbar 
Minimalistisches, auch wenn sie dabei die ganze Zeit 
auf Gewicht, Schwere, Blockierung verweisen. Wenn 
es jedoch um die Frage des kontextes der arbeiten 
geht – und zwar über die überdeterminierte Bedeu-
tung des gerade in Berlin umso beziehungsreicheren 
«Backsteins» hinaus –, dann ist da immer der dazuge-
hörige «Mörtel», das Füllsel aus text- und Bildmate-

KELLEY WaLKEr, urinaL, 2009, detail, Plexiglas, 

magazine pages, 2 par ts, 51 5/8 x 55 1/8 x 83 1/2” each, installation 

view Capitain Petzel, berlin, 2009 / Plexiglas, Zeitschriften-Seiten, 

2 teile, je 131,1 x 140 x 212,1 cm, installationsansicht.

(Photo: roMan MärZ)
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an Schallplatten gemahnende kreise – geschnitten 
und folglich doppelt abstrahiert. Diese sonderbaren 
skulpturalen entfaltungen von Zeit und raum bieten 
gleichzeitig ihre Ware an und halten sie doch fest, 
Sammlungen von Bildern enthaltend, die, so scheint 
es, die antriebe und triebe des künstlers zu katalogi-
sieren scheinen. tatsächlich wurden diese Bilder, so, 
wie ich sie im atelier sah, von Walker in einem an-
wachsenden archiv gesammelt, das sehr persönlich 
wirkte, auch wenn sie sich über die verschiedenen 
Gattungsgrenzen hinwegsetzten: Bilder von schwu-
lem treiben, von Sex an öffentlichen Orten bis hin zu 
transvestiten-Divas, aufgenommen von einem Photo-
graphen namens toby Old, von dem ich vorher nie 
gehört hatte; archivalische ephemera, darunter eine 
(von Vince aletti erhaltene) einladung zu the Loft, 
verschiedene ausgaben von James Browns album hot 
Pants aus dem Jahr 1971, die meisten davon in Plat-
tenhüllen mit abbildungen von körperteilen schwar-
zer Frauen (überwiegend Ärsche) darauf, schwuler 
Männerporno (einschliesslich solch beliebter Gen-
res wie «Wassersport»). Bei Capitain Petzel machen 
die Skulpturen aus diesen Bildern in ihrer indirek-
ten Verfügbarkeit allerdings etwas ganz und gar 

landet. könne es nicht erwarten, sie zu sehen.» In 
anderen wiederum ist sie weniger nuanciert. Zum 
Beispiel ein grossformatiges, überwiegend bildge-
stütztes Gemälde mit ganzseitigen reportagen und 
anzeigen: ein artikel von Vince aletti über die rol-
ling Stones, das neue album «Chocolate Chip» von 
Isaac Hayes, ein Beitrag über «Disco kids in Gay L.a.» 

ehe wir mutmassen, dass diese konstellation von 
ereignissen und Bildmotiven etwas zahm wirken 
könnte, sollten wir die beiden klobigen und doch 
gefühlvollen Plexiglasskulpturen in Betracht ziehen, 
die sich anthropomorphisch auf dem Boden räkeln, 
beide mit verstreut in ihnen eingelagerten Bildern, 
gleich Insekten in Bernstein. Im Innern ihrer Ple-
xiglaskörper schweben die Bilder wie teilobjekte, 
ihrem ursprünglichen kontext entfremdet, in man-
chen Fällen zudem in bestimmte Formen – meist 

KELLEY WaLKEr, WaVE, 2009, details, Plexiglas, magazine pages, 2 par ts, 23 2/9 x 59 4/5 x 97 3/5” each / 

WELLE, details, Plexiglas, Zeitschriften-Seiten, 2 teile, je 59 x 151,9 x 247,9 cm. (Photo: roMan MärZ)

KELLEY WaLKEr, untitLEd, 2009, vinyl record, 

45 rpm, james brown record cover mounted on paper, framed, 

30 1/2 x 20 1/2 x 1 1/2” / ohnE titEL, Vinyl-Schallplatte, 

Plattencover auf Papier, gerahmt, 77,5 x 52,1 x 3,8 cm.

(Photo: roMan MärZ)
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Je länger man jedoch hinsieht, umso mehr bekommt 
man den eindruck, dass etwas nicht stimmt. ein teil 
dessen, was sich unter der hochgezogenen Seite 
finden sollte, ist still und leise umgestülpt, getilgt. 
Denn während uns die eine oder andere detaillierte 
technische erklärung häppchenweise als köder vor-
geworfen wird, entpuppt sich der gesamte Vorgang 
selbst als eine Farce: Die umgedrehte Seite zeigt kein 
rückseitiges Bild (etwas anderes), sondern eine ver-
doppelte, spiegelverkehrte ausgabe von sich selbst 
– etwas, was mittels komplizierter, aufwändiger Pro-
grammierung durch einen architekten unter Ver-
wendung des Modells einer trommelkurve für Wal-
ker realisiert wurde. 

Dass wir das uns Vorenthaltene nicht vermissen 
und uns die immense arbeit des Vorenthaltens ent-
gehen könnte, ist nicht der Punkt – oder vielleicht 
doch. Das unaufdringlich in der ecke abgedruckte 
Pioneer-Firmenzeichen, das für einen Moment eben 
auch Walkers Logo ist, liest sich wie eine umgekehrte 
Drohung: «We bring it back alive», wir lassen es von 
Neuem lebendig werden. Dies ist ein Versprechen, 
zugleich aber auch ein leises eingeständis: so viel von 
all dem, was wir uns hier ansehen, was wir hier hören, 
ist Wiederbelebtes, ins Hier und Jetzt Zurückgehol-
tes. ein Pionier ist, von der etymologie des Wortes 
her, sowohl ein Vorreiter als auch einer, der als Fuss-
soldat, als Spielball für höhere Mächte, dient. 

(Übersetzung: bram opstelten) 

1) Willa Cather, o Pioneers! Houghton Mifflin Company, New 
York, the riverside Press, Cambridge 1913, S. 48.
2) Obwohl es den rahmen dieses aufsatzes sprengt, ist die Be-
ziehung von Walkers Werk zum Phänomen der Disco – zu deren 
rolle in der aufkommenden homosexuellen Szene der 70er-
Jahre, den revolutionen, die sie in der Musik herbeiführte, der 
art und Weise, wie sie rasse und Sexualität verknüpfte – durch-
aus eine erwähnung wert. So hat sich Walker immer wieder 
konventionen wie der Discokugel als einem überstrapazierten 
klischee zugewandt. Hier aber wendet er sich emphatischer den 
schwulen Geschichten zu, die solche Motive heraufbeschwören. 
eine neuere ausgabe der Zeitschrift criticism: a Quarterly for Li-
terature and the arts, Nr. 50/1 (Winter 2008) enthält eine reihe 
von wertvollen akademischen (und sonstigen) Betrachtungen 
über das thema Disco. Siehe insbesondere den Beitrag von Dou-
glas Crimp, «Disss-co (a Fragment)», ebenda, S. 1–18.
3) roland Barthes, «Striptease», in Mythen des alltags, Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main 1964, Hervorh. d. Verf.

Verdrehtes: Die ephemera stehen hier anscheinend 
zur Verfügung, um von allen Seiten her gesehen zu 
werden, sind aber gleichwohl unberührbar. all diese 
Schimmer von Ferne und Nähe, Inhalt und Zusam-
menhang. es ist verlockend, sich den  Voyeurismus 
und Versteckspielcharakter dieser raumauffassung 
ein weiteres Mal anzusehen und sich zu fragen, ob 
 Walkers ausstellung in der Verwendung des raums 
(zur Überprüfung ihrer eigenen Prämissen) die 
Logik des Cruising auf die Plattform der kunst abbil-
det. Oder ob wir, eingedenk des Versteckspiels des 
Modells im atelier, die Wirkungsmechanismen der 
kunst – ihre kritischen enthüllungen, ihre ästheti-
schen triebe – auf dem Fussboden der Galerie abge-
würgt sehen.

Unter den Bildern stechen einige reklamen für 
einen Plattenspieler der Marke Pioneer hervor, um 
genau zu sein für das Modell PL-518. auf einer an-
zeige ist andy Warhol zu sehen, der offenbar ganz 
gelassen die ihn flankierenden Pioneer-Produkte 
(den Plattenspieler eingeschlossen) an den Mann 
zu bringen vermag, gerade weil es ihm offensichtlich 
völlig egal ist. In einer weiteren aus Walkers Samm-
lung stammenden Werbeanzeige ist der apparat auf 
dem Blatt so in Pose gesetzt, als würden wir von oben 
auf ihn hinabblicken. Schliesslich taucht das Modell 
in einer arbeit auf, die Walker unter Verwendung 
einer wunderschön langweiligen dreiseitigen Werbe-
anzeige aus den 70er-Jahren schuf – einer sich offen-
sichtlich an den technikfreak wendenden anzeige 
im Stil einer Gebrauchsanleitung –, in der der Plat-
tenspieler in klinisch-seriöser Manier abgebildet ist. 
Der kniff ist allerdings, dass es sich bei diesem Inse-
rat um ein ausfaltblatt handelt; der echte Liebhaber 
soll durch das beim ausfalten sichtbar Werdende be-
friedigt werden, denn auf den verdeckten Seiten wird 
das Innenleben des apparates mit viel Liebe zum 
Detail beschrieben und mit Modellen minderer Qua-
lität verglichen. In der ausstellung erzeugen zehn 
Photographien den eindruck, als würde das ausfalt-
blatt – wie der Saum eines rocks – langsam hochge-
zogen. Das sachte auseinanderfalten oder enthüllen 
erinnert an roland Barthes’ treffende Beschreibung 
der Mechanismen der Lust in seinem frühen aufsatz 
«Striptease», deren erster Satz besagt: «Die Frau ist 
entsexualisiert in dem Moment, da sie entblösst ist.»3) K
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Left / Links: KELLEY WaLKEr, SChEMa; aQuaFrESh PLuS CrESt With WhitEning ExPrESSionS (trina) 2006, 

digital print on paper from Cd-roM, dimensions variable, installation view, “Fuori uso altered States: are you experienced?”, Pescara, 2006 /

digitaler Print auf Papier von Cd-roM, Masse variabel, installationsansicht.

right / rechts: KELLEY WaLKEr, SChEMa; aQuaFrESh PLuS CrESt With WhitEning ExPrESSionS (KELiS), 2006, 

digital print on paper from Cd-roM, dimensions variable / digitaldruck auf Papier von Cd-roM, Masse variabel.


